親愛的爸爸：
展信佳。
七夕將至，一個(gè)關(guān)于愛與牽掛的日子，我想借著這個(gè)日子，和你說一些平時(shí)不太容易說出口的話。
從小到大，你在我心里一直是個(gè)不太愛笑、卻把溫柔藏在行動(dòng)里的人。還記得小時(shí)候，每次我和哥哥調(diào)皮，你舉著棍子追過來，哥哥總是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨幾下，而本該落在我身上的棍子，卻總是一拐彎，“啪”的一聲打在椅子上。幺姨后來常笑說：“你爸哪舍得打你這個(gè)軟軟糯糯的小酒壇子？”是啊，那個(gè)總躲在哥哥身后、眨巴著眼睛看你的小女兒，你從來就沒忍心下手。
長大之后，我漸漸成了家里唯一能“管”住你的人。媽媽和哥哥勸不動(dòng)讓你在空調(diào)房添衣服、少抽煙喝酒的時(shí)候，總是偷偷給我打電話：“快來管管你爸！”媽媽有時(shí)還會(huì)酸溜溜地補(bǔ)一句：“我現(xiàn)在說話不管用了，你爸爸就聽你的。”我每次電話都會(huì)嚴(yán)肅的“訓(xùn)”你一頓，你雖然嘴上嘟囔“不得了呀”，卻會(huì)默默掐滅煙頭、披上外套。那時(shí)候的我，心里可得意了，覺得我被你這樣寵著長大，真的很幸福。
可自從今年定下婚期以后，我感覺到你變了。你不再像以前那樣對我笑了，話也變少了，有時(shí)候甚至有些回避我。我心里委屈，站在我的視角里我責(zé)怪你：“是不是不像以前那樣愛我了？”可媽媽的視角是這樣告訴我的：“從小長在身邊的丫頭要離開這個(gè)家了，他怎么舍得啊。”那一刻，我忽然全都明白了。
這段時(shí)間，你開始生硬地教我如何經(jīng)營一個(gè)家庭、如何與長輩相處、如何籌備婚禮各種細(xì)節(jié)，你語氣嚴(yán)肅，一句一句叮囑得清清楚楚，可我聽得出來，那硬邦邦的話語背后，全是柔軟到不行的牽掛。你不是在教我做事，而是在盡力把你能想到的一切“保護(hù)”提前塞進(jìn)我的行囊。
爸爸，我知道的。那個(gè)小時(shí)候坐在你摩托車后座上咿咿呀呀唱歌的小姑娘，那個(gè)你從沒舍得打一下的小女兒，今年真的要嫁人了。
其實(shí)不止你和媽媽舍不得，我的心里也滿是慌亂。每次聽你和媽媽一點(diǎn)點(diǎn)交代這些事該怎么準(zhǔn)備，那些事該怎么準(zhǔn)備，叮囑我“以后別任性”“好好吃飯，好好生活”，我心里就酸酸的。那種要離開家、成為別人家媳婦的不真實(shí)感，那種不能再日日依靠你守護(hù)的惶恐，經(jīng)常在夜里翻涌上來，讓我很不習(xí)慣。
但我最想告訴你的是：爸爸，你教我的善良、踏實(shí)和真誠，我會(huì)一直帶著；你傳給我的堅(jiān)韌、獨(dú)立和勇氣，我也一點(diǎn)沒丟。我長大了，正如你所期望的那樣--善良、懂事，也足夠堅(jiān)強(qiáng)。
我不再是那個(gè)只會(huì)扯著你手臂要糖吃的小丫頭了，謝謝你，讓我從小到大被寵著長大，你不用擔(dān)心我不會(huì)照顧自己，你教給我的一切，足夠我受用一生。你永遠(yuǎn)是我最堅(jiān)實(shí)的靠山，最安心的依賴。
我永遠(yuǎn)愛你和媽媽。
 
 
你的女兒敬上  
2025年8月25日