亚洲V∧在线观看|黄色国产视频网站|久草欧美在线视频|秋霞久草69|91 九色 在线|亚洲色图日韩熟女|操逼国产AV黑毛|激情喷水翘臀在线|91午夜福利视频|五月天福利免费看

日子就得這么過

日子就得這么過
杜曉言
   
      晨光漫過窗臺(tái)時(shí),我總先摸向那部磨掉漆的手機(jī)。按鍵有些發(fā)滯,滑動(dòng)屏幕得用點(diǎn)力,卻不耽誤它準(zhǔn)時(shí)亮起。去年在重慶地鐵工地,它被鋼筋蹭掉點(diǎn)漆,灰撲撲揣在兜里,照樣拍下盾構(gòu)機(jī)破土的瞬間。這手機(jī)陪我跑過新通客專的科爾沁草原,蹲過牡佳高鐵的山梁拍照,龍煙鐵路的晨霧里存著它的電量,成都有軌電車的軌道旁留著它的快門聲,銅川鐵路專用線的隧道里捕捉掘進(jìn)的瞬間。電池?fù)Q過三回,后殼被汗水浸得發(fā)烏,孩子說"爸換個(gè)新的吧",我笑著說"它認(rèn)得所有鋼軌的紋路,新的未必有這默契"。
      衣柜最底層,一件藍(lán)工裝還掛著。袖口磨出毛邊,是年輕時(shí)在太中銀鐵路穿的?,F(xiàn)在套上買菜,菜市場(chǎng)的老楊總打趣"您這制服比我兒子歲數(shù)都大"。其實(shí)不是念舊,是料子實(shí)在——那時(shí)的布耐磨,現(xiàn)在穿去倒垃圾、修水管,利落得很。
     小區(qū)樓下的門面換了三撥招牌,隔壁的早餐鋪也早已關(guān)了門。超市里的雞蛋又漲了五毛,
孩子們上班跟搭積木似的,天天對(duì)著考核表盤算,哪塊該加把勁,哪塊得補(bǔ)補(bǔ)漏。月底瞅著排名,笑著說"又闖過一關(guān)",轉(zhuǎn)頭該干啥還干啥。雖說肩上擔(dān)子不輕,倒也總能找出點(diǎn)樂子,說這日子跟爬樓梯似的,一步一步往上挪,踏實(shí)。
     老人的營養(yǎng)品牛奶不能斷,孫輩的書包要結(jié)實(shí),其余的,能省就省。街上年輕人換手機(jī)比換季還勤,可日子哪用得著比排場(chǎng)?就像手機(jī)里存著的鐵軌照片,清晰就好;身上的舊衣服,暖和就中?;畹脤?shí)在,比啥都強(qiáng)——不必亮閃閃,但得沉甸甸,經(jīng)得住歲月磨。
《中國石油和化工》雜志社有限公司 - 官方網(wǎng)站