秋意是一點一點滲進來的。先是早晚的風帶了清透的涼，接著路旁的銀杏葉緣悄悄鑲了金邊，然后某日清晨，忽見草尖上墜著晶瑩的露珠，秋天就這樣不聲不響地來了。

中秋亦如是。商場里不知不覺擺上了月餅，金黃的、酥皮的、豆沙的、五仁的，琳瑯滿目。我每每走過，總要駐足片刻，卻不是為這些精裝的美食，而是為那記憶中母親手作的月餅。她總在中秋前幾日便開始忙碌，面和油的比例、餡料的甜度，都有講究。廚房里飄出的香氣，能纏繞整個童年。
那時的中秋夜，院子里會擺上一張方桌。母親端出月餅和瓜果，父親沏一壺濃茶。我和姐姐提著燈籠追逐嬉戲，笑聲驚醒了沉睡的秋夜。月亮從東邊慢慢爬上來，圓得讓人心驚，亮得能照見人心底的歡喜。

如今我在新的城市有了自己的家。丈夫體貼，生活平淡而幸福。我們也會買一盒月餅，在陽臺上擺張小桌，泡兩杯清茶，相對而坐。城市的月亮總像是隔了一層紗，朦朧而羞澀。我們聊著工作、生活，偶爾也談起童年。

丈夫知我思鄉(xiāng)，特意學做了月餅，形狀雖不完美，滋味卻真摯。我品嘗著，忽然眼眶發(fā)熱。原來思念是有味道的，是母親手作月餅的甜香，是父親杯中茶的苦澀，是童年院子里桂花的清芬。“想家了吧？”丈夫輕聲問。我點頭。他握住我的手：“那我們回家過節(jié)。”是啊，該回去了?；氐侥莻€生我養(yǎng)我的小城，回到父母身邊。讓母親再教我一次怎么做月餅，陪父親喝一壺茶，在熟悉的院子里，看看那輪真正的中秋月。

月圓人團圓，這或許是中秋最樸素也最深刻的寓意。世間最美的風景，莫過于歸途。這個中秋，我要沿著月光指引的路，回到愛的起點，讓團圓不再只是心中的念想，而是觸手可及的溫暖。