“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟。”每當(dāng)桂香漫過窗欞，月光爬上案頭，這句詩(shī)總會(huì)像外婆溫在瓷碗里的米酒，帶著暖融融的溫度，輕輕漫進(jìn)我的心間。中秋，這個(gè)浸在月光里的節(jié)日，從來不是單薄的日期標(biāo)記，它更像一條系著記憶的銀線，一頭拴著舊時(shí)光里的煙火，一頭連著當(dāng)下的團(tuán)圓，讓我們?cè)跉q歲年年的輪回里，讀懂歲月的溫柔，也品出情感的綿長(zhǎng)。

　　小時(shí)候?qū)χ星锏钠诖?，是從房后那棵松樹開始的。那時(shí)日子過得慢，也過得儉，幾分錢都要攥在手里盤算半天，但父母總愿意為這個(gè)節(jié)日，多添幾分“儀式感”。記得小學(xué)三年級(jí)的中秋前，我和母親去15里外的供銷社買煤油和食鹽，商品柜里的月餅像一個(gè)個(gè)精致的小月亮，金黃的餅皮上印著一枚紅色的花紋，五仁月餅的甜香混著酥皮的麥香，滿屋子都是月餅的味道，饞得直流口水，眼睛直勾勾地盯著月餅，挪不動(dòng)步子。

　　小伙伴們圍著柜臺(tái)吵著要父母買，我攥著衣角站在一旁，眼睛盯著那塊最大的五仁月餅，咽了好幾口口水?；丶业穆飞希夷ツゲ洳涓趮寢屔砗?，小聲說：“媽，糕點(diǎn)鋪的月餅好像很好吃。”母親停下腳步，摸了摸我額前的碎發(fā)，眼角帶著點(diǎn)歉疚：“這個(gè)月要給你買新課本，等你爹賣了干柴給你兩塊月餅，好不好?”我趕緊點(diǎn)頭，怕母親看出我眼底的失落——那時(shí)候的我已經(jīng)懂，“等”不是敷衍，是父母在拮據(jù)日子里，能給我的最實(shí)在的承諾。

　　中秋當(dāng)晚，母親早早就把院子掃干凈，搬來一張小方桌，擺上一盤自家炒的瓜子、一碗曬好的紅棗，還有父親從河里撈上來的脆生生的菱角。月亮升起來的時(shí)候，整個(gè)院子都浸在銀輝里，老桂樹的影子落在地上，像撒了一地碎銀。父親坐在他制作的木凳上，左腿壓右腿，給我講嫦娥奔月的故事：“你看那月亮上的黑影，就是嫦娥抱著玉兔站在桂樹下呢。”母親則坐在我旁邊，剝瓜子的時(shí)候總把最飽滿的仁兒放到我手心，剝紅棗會(huì)先咬掉核，再把果肉塞給我。

　　我一邊聽故事，一邊把剝好的花生遞到父親手里，偶爾抬頭看月亮，覺得那輪月亮比平時(shí)亮多了，連上面的紋路都看得清清楚楚。沒有月餅的中秋，卻因?yàn)橐患胰藝臏囟龋兊帽热魏翁鹗扯继?。那時(shí)不懂什么是團(tuán)圓，只知道只要父母在身邊，聽著故事，吃著他們遞來的零食，就是天底下最幸福的事。

　　后來日子漸漸好起來，中秋的“儀式感”也變得豐富起來。初中時(shí)，父親會(huì)提前幾天就去供銷社排隊(duì)，買回兩盒包裝精美的月餅，一盒留著自家吃，一盒送給遠(yuǎn)方的姥爺姥娘。我總盼著中秋晚上，一家人坐在電視機(jī)前，切開月餅分著吃五仁餡，蓮蓉餡的歸母親，每個(gè)人都能吃到自己最愛的口味，連空氣里都飄著滿足的甜。

　　再后來，我到外地當(dāng)兵、工作、成家，中秋不能回家，母親會(huì)提前寄來一大箱月餅，還會(huì)在包裹里塞上手寫的紙條：“別光吃月餅，記得多吃點(diǎn)水果，晚上跟我們視頻，一起看月亮。”視頻里，父親會(huì)舉著手機(jī)繞著院子轉(zhuǎn)一圈，讓我看那棵依然開花的老桂樹;母親會(huì)把切開的月餅對(duì)著鏡頭，說：“你看，我給你留了你最愛的豆沙餡，等你放假回來吃。”那一刻，隔著屏幕的距離，卻因?yàn)橐惠喢髟?、一塊月餅，變得格外近。

　　如今，經(jīng)濟(jì)條件好了，市場(chǎng)上的月餅早已花樣百出——從流心奶黃到冰皮月餅，從低糖健康到網(wǎng)紅聯(lián)名，貨架上的月餅琳瑯滿目，再也不用為一塊月餅而“等”。每到中秋，我會(huì)想起去世多年的父母，他們最愛吃月餅，可是想孝敬父母，已經(jīng)沒機(jī)會(huì)了，他們?cè)诹硪粋€(gè)世界不知道能不能吃到月餅。我多年在外，他們生前，沒好好孝敬，愧對(duì)父母的養(yǎng)育之恩！

　　我忽然明白，中秋的意義從來不是“吃什么”，而是“和誰(shuí)一起”。舊時(shí)光里的中秋，沒有精致的月餅，卻有父母的陪伴、外婆的牽掛;如今的中秋，雖然物質(zhì)豐富，卻依然需要我們慢下來，放下手機(jī)，和家人聊聊天、看看月亮，把那份最純粹的情感，傳遞下去。

　　“海上生明月，天涯共此時(shí)。”千百年來，一輪明月照耀著不同的歲月，卻承載著相同的思念與團(tuán)圓。從舊時(shí)光里走來的中秋，帶著桂香，帶著記憶，帶著親情，在歲月的長(zhǎng)河里靜靜流淌。它提醒我們，無(wú)論走得多遠(yuǎn)，無(wú)論日子過得多好，都不要忘記那些陪我們走過艱難歲月的人，不要忘記那份簡(jiǎn)單而純粹的幸福。
    中鐵十五局常山江航電樞紐項(xiàng)目部 呂奎元

　　今年中秋，愿我們都能和最愛的人在一起，賞一輪明月，吃一塊月餅，聊一聊過去的故事，說一說未來的期盼。讓月光照亮我們的臉龐，也溫暖我們的心房，讓中秋的溫柔，在時(shí)光里永遠(yuǎn)流傳。