烏魯木齊市(通訊員 吉敏)這雨，不知是什么時候開始下的。我推開門，便聽見那淅淅瀝瀝的聲音，不緊不慢的，像是誰在無邊無際地絮語。巷子里的石板路已經(jīng)濕透了，泛著幽暗的光，一塊一塊地向前延伸著，像一串被打濕的琴鍵。我撐開傘，走進(jìn)這雨里。

　　巷子是窄的，兩邊是高高的封火墻，斑斑駁駁地留著歲月的痕跡。雨水順著瓦檐滴下來，斷斷續(xù)續(xù)的，在青石板上敲出清脆的響聲。這響聲零零落落的，東一聲，西一聲，仿佛整個空寂的巷子都成了它的共鳴箱。空氣里彌漫著一股潮濕的、沁人心脾的氣息，是泥土被雨水浸潤后的甘洌，又混著墻角青苔那微苦的清香。這氣息涼絲絲的，直往人肺腑里鉆，把胸中那點(diǎn)莫名的郁結(jié)都化開了。

　　我慢慢地走著，鞋底踏在濕潤的石板上，發(fā)出輕輕的“嗒、嗒”的聲響。這巷子太靜了，靜得讓我覺得自己的腳步聲都有些過于響亮了。兩旁的木門都緊閉著，黑漆漆的門環(huán)像一雙雙沉睡的眼睛。只有一家門楣上探出一簇薔薇，粉紅的花瓣被雨水洗得透明，顫巍巍地擎著些晶瑩的水珠，給這青灰色的世界平添了一抹溫柔的亮色。

　　走著走著，我忽然想起戴望舒的詩了。只是這悠長的雨巷里，并沒有一個丁香一樣的、結(jié)著愁怨的姑娘。這倒也好，若真有了，反倒怕要打破了這一份完整的、屬于我一個人的清寂。這雨，這巷，這無邊無涯的寧靜，此刻都像是專為我一人布置的。我仿佛走在一個古老的夢里，周遭的一切都隔著一層薄薄的水汽，顯得那么不真切。

　　前面巷角處，有一盞老式的路燈，在迷蒙的雨絲里暈開一團(tuán)昏黃的光。那光像是被水洗過一般，柔和得沒有一絲棱角，勉強(qiáng)照亮了燈下一小片濕漉漉的地面。飛蛾是不見了，這樣雨的夜，它們大約也尋了地方躲起來了。光里看得見千絲萬絲的雨，斜斜地、密密地織成一張透明的網(wǎng)，網(wǎng)住了這昏黃的光暈，也網(wǎng)住了這片刻的時光。

　　我忽然覺得，自己追尋的，或許就是這樣一種無所事事的安寧罷。什么都可以想，什么都可以不想，便覺得自己是個自由的人。這雨巷便是一條流向遺忘的河，而我，是河里一葉隨波逐流的小舟。

　　不知走了多久，眼看就要到巷口了。那邊已是車馬人聲的世界，隱隱約約地傳過來。我收了傘，立在巷口，回頭又望了一眼。那巷子依然靜靜地臥在雨里，幽深而寂寞。我轉(zhuǎn)身走入那片喧囂，衣服上還沾著雨星的涼意，心里卻裝走了一整條巷子的清寂。這清寂，大約夠我用許久了。